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e idle ua aa AI iad 
Temă. C3. Vis vid viciu 


eu vis 
tu vid 
el viciu 
eu vid 
tu viciu 
el vis 
eu viciu 
tu vis 
el vid 


Recapitulări pentru intermezzo. Asnâs (Elza), 
Tania (Ly), Mary (Mimi). 

Şarica, Jeny, Marcella, Silvia, Petronella Wood (ta- 
tuata, şi al cărui roman descoperit într'o noapte va 
trebui să-l scriu aşa cum mă chinuie). Sint cele mai 
sigure nume de botez, echivalenţa neliniștilor îngropate 
în taina argilei și comori regăsite într'o noapte cînd 
toate stelele sînt polare. 

Din primele, se fac palate de oglinzi în cari te rătă- 
cești fiindcă uşa dela intrare te identifică și te multiplică 
halucinant. Un stindard nălucă își poartă apele peste 
profilul lor de flacără stingheră. Fiecare an adaugă o 
năframă, le umbreşte fața şi le fulșifică mădularele. 
Ochii ca visle vor căuta să înlăture perdelele, mai 
departe. Dezastrul răscolește sonata ispitei. 

Din celelalte, nopţi cu gustul acru de petale 
uscate. Omplaţii: corbi rozînd din spatele lor de iască. 
Subţiată carnea ca draperii de voal în tremurarea 
ultimului drum. 

lar undeva MARIA COCOȘEL din strada Lăutari 2, 
tisancă şi acumulator de frumuseți sfișie claviatura 
amintirii unei după amiezi în camera pictorului și se 
topeşte tragic ca un poem din lumînări. Cite imagini n'au 
devastat de atunci retina poetului, cîte arome și masacre 
născute pe axa inimii; dar prezența şi plecarea ei petre- 
cute subit, au o rămas o turburare oprind respirația, 
o catastrofă nelămurită, ca trecerea unei comete prin 
gitlej. Carnea şi zimbetul ei tăiat din prund şi argilă iar 
peste cuvinte o estampă de nesiguranță. Şi poetul ascun- 
de şi acest pergament livid în oglinda întunericului, iar 
cheia o aruncă în iazul insomniilor. Din cușcă, bezna 
ciuruie cu alice de fosfor. 

Şarica din Budapesta și cunoscută într'o marți 
spre miercuri de îevruarie, la Buzău, lîngă gară, la 
tunelul albastru—hrubă cu miros de urină descompusă. 
Nu înțelegea romîneşte cînd cuvintele erau înjurături 
şi o copleşeau căzînd ca bolovani într'un defileu. Saşa 
Pană i-a vorbit din panica mărilor şi cuvintele lui 
închideau pentru Şarica un ulei magic şi ochii ei 
i-au mulțămit plingînd în Sind. O cheamă Șari, dar 
mai mult Şarica îi place. Ciîtă mătrăgună în viața 
aceia desfăcută penibil în noapte ca un evantai de măr- 
turisiri, cît mucigai oprind chiuitul sîngelui, ca o zăbală 
acelui trup fîraged. Și apoi trecerile bruște, fără ordine 
dela un cuvînt uitat într'un raft oarecare, la un ind 
otrăvit sau la un popas legănat sub un havuz de spaimei 
Cum voluptatea din tragicul ziditei de viu, nu poate 


fi şi a lui, Sașa e bolnav. Unde e balconul care se va: 


prăbuși putred peste cinci minute, să urce împreună ? 


ORDIN DE Zi 


CAMARAZI. În această săptămînă a poeziei, or- 
ganizată de oficialitate, vouă vă sîngeră rănile. Vitrinile 
vor fi tixite de volume ale poeţilor perimaţi, intrați 
în competența manualelor de liceu sau a filistinilor. 


Plachetele voastre, gindul vostru împrăștiat prin re-: 


viste, nu va fi luat în seamă. Cei cîţiva pe care-i iubim, 
nu vor fi pomeniţi sau struniți pe placul lor, cu ipo- 
crizie. Dacă treceţi cu dinţii încleștaţi în faţa vitrini- 
lor cu terfeloagele uzurpatorilor, nu uitaţi un lucru: 
mîine veţi fi, poate, la fel. Vă veţi renega tinereţea, 
veţi abandona cîntările şi extazurile ei. Aceiaşi oficia- 
litate vă va încununa. Ci voi să aveți în ochi această 
stea: că poemei nu-i pui moţ în frunte şi-i dai drumul 
în lume, spre a fi baljocorită. Elaborarea poemului 
nu este o chestie de arivism social, ci de transior- 
mare a vieţii. 

Meditaţi deci în această săptămînă, nitroglicerina 
poeziei voastre. 

Concentrare ! Căutare ! 

Dacă aveţi în miîini această formulă, se deschide 
renul faustic. Nu pentru somnolența filistinului sau 
a amatorului, scrieţi. Nici pentru recitări în baruri. 

Invazia poeziei în acest veac semnalizează decli- 
nul idolilor şi schimbarea cumpenii apelor. 

Deci: fără remuşcări pentru gîndul vostru, — 
acuma foetal, poate, dar miine virulent —„neluat îr 
seamă. Din gloria acestei săptămîni, şampionii nt 
se aleg decît cu o indigestie pe urma drepturilor de 
autori. 

Voi însă le veți administra un purgativ şi o ga: 
strită, ca să le pomenească. 

Săptămîna aceasta să fie săptămîna comploturilo: 
unuia singur în contra stafiilor acestui veac. Cinev: 
pierde la zar hainele și sandaiele. Voi le răscumpărați 

vasile cernat 


PERENE O EEE PL ORE Rr E PE RI PO PC EGEE 


A doua noapte, a venit un om cu caschetă pepit: 
cu mîinile de urangutan și buzunarul paltonului căscai 
trivial. I-a arătat cu mîna spre stînga într'un atlas mi 
raj geografia altui bar. O altă faună cu mucigai îi 
risete și musafiri cari se vor căţăra pe trupuri ci: 
matrozii beţi pe parime cu degetele cuțite coclite 
Şari crede şi spune domnului Ionel de poimiine nu mai lu 
crez la local, aici. Şari a îost închiriată cum va fil 
fiecare sfirșit de lună, cum va îi în fiecare noapte d. 
atitea ori. Dar într'o zi ritmul va fi întrerupt cac 
şarabană a cărei roată pleznește. Țesăturile rupte între 


coaste, surisul leprom, ochii oglinzi pătate. Peste bazi | 


nul svelteţei de odinioară un nimb negru. O limbă de 
clopot bălăbăneşte în zig-zag peste gingia ştirbă 2 
prezentului din mîinele aproximativ cînd aceiași Șar 
eliberată de spasme şi proprietari, va oferi hirtie 
săpun şi şervet la privata aceluiaşi tunel albastri 
sau în al orașului dela stinga. 

Dacă un gest preventiv nu va aduce ca o mar 
gherită soda caustică eliberatorie la buze. 


saşa pană. 
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REPORTAJ DE TOAMNA POEZIA AGRESIVA 











lui Virgil Gheorghiu 


Fra toamnă 
erau şi nişte castani 
şi o bancă. 


Eu şedeâm 
eram palid şi poate frumos 
și mă gindeam. 


Atunci s'a oprit un tramvai 
sa dat jos o temeie 

dar era îmbrăcată bine 

era deci o cocoană. 


Tramvaiul a plecat 
strada rămăsese goală 
atunci temeia s'a aplecat 
şi.a ridicat încet rochia 
pină la genuchi 

şi pe urmă mai sus 
loarte sus. 


Avea nişte pulpe frumoase 

şi nişte ciorapi de mătasă 

a stat mult pină şi i-a potrivit 

şi eu o priveam de pe bancă 

şi ceva plesnea, ţipa, murea în mine 
atunci temeia s'a ridicat 

şi ma văzul. 


Pulpele ei erau albe 

dar obrazul i s'a făcut roşu 

şi eu simţeam cum mă înroşesc 

femeia a plecat repede 

avea o rochie albastră toarte frumoasă 
eu am rămas mai departe pe bancă 
sub castani. 


Şi a mai venit un tramvai 

din el a coborit altă lume 

“fete frumose 

cu rochii 

cu pulpe, cu braţe 

cu flori, cu pălării, cu ciorapi de mătasă, 


Şi eu şedeam mai departe pe bancă 
şi mă gindeam la mine 

la sinucidere şi la dumnezeu, 

era toamnă 

şi mai erau şi nişte castani. 


geo bogza 
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Sufletul epocei noastre are alt stil decît cel al 
neutralității. In Romînia, două suflete străine şi duş- 
mane de moarte: epoca dinainte de neutralitate şi 
epoca de după război. Watteau și vată, deoparte, cuţit 
şi sînge, de cealaltă. Noi ne hrănim cu sînge, nu cu 
vată. Şi cînd ne cuţităm, atunci trăim, 

Evenimentele se precipită. Ceasornicul cu două 
auricule şi ventricule merge cu 150 Km. pe oră, sîn- 
sele făcînd turul corpului în !/; dintr'o secundă. Cum 
vreţi să avem răbdare de a merge în carul cu boii 
poeziei parairazatoare ? 

Pe drumul de costișe ce duce la Vaslui... 

Ca un glob de aur luna strălucea,..,. 

Țintește bine : la întiiul gionț să sboare drumul, la al 
doilea costișele, la al treilea Vasluiul. Apoi giobul, aurul 
şi luna A mai rămas ceva? A lu bonheur! Globul era 
un glob de grădină, Nimic senzațional. Nimic epocal. Ni- 
mic eroic. Poetul era stilp de cafenea, îmbicsit de fum, cu 
vată în urechi, cu ceață pe ochi. 

Jos cu poeţii: Jos zidurile! Să vie 
cel cu o mie de ochi,o miedeurerchi, 
o mie de picioare, o mie de telegra- 
me, o mie de condeie o mie de ex- 
presii, o mie de pistoale, să vie ade- 
văratul poet. 


SA VIE REPORTERUL! 


Poezia să iasă în lincezeală și să devie AGRESIVĂ 
Teascul să scoată la iveală literele felurite. Aldinele, 
cursivele, blocul, corpul 7, 8, 9, să se împletească, 
să mă nedumerească, să mă scoată din sărite, să mă 
facă hulpav de noutăţi, de ceiace e veşnic nou, inedit, 
senzaţional, aflat cu mii de sforțări cu pîndiri ne- 
contenite, cu iscusinţe dureroase, cu măiestrie măsluite. 

In fiece zi ultima oră să fie proa- 
spătă. 

In fiece oră o ediţie specială. 

In fiece ediţie specială un cîntec 
mai nou. 

O sinucidere originală. 

O crimă complicată. 

C cădere a guvernului inteligenţei. 

O nouă numire a guvernului inte- 
ligenţei. 

Căci întîmplările sînt. Poeţii timpiţi nu au 
ştiut nici să le afle nici să le reporteze. 

Intîmplările sînt, au fost, şi vor fi. Curg 
neîntrerupt. Nu ai decit, reporter iscusit, să te 
arunci înnot, să înnoţi cu braţe lungi, să alergi 
după nuferii ce se spulberă în cascada noutăţii. 

paul sterian 
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Ma nemulţămit întotdeauna ritmul încetenit ş pla- 
nul de relaţii obişnuite în care a trebuit să intru ori de 
cite ori am vrut să lac posibilă o înţelegere între mine şi 
ceilalţi. Pentru ca o convorbire să se poata menţine în- 
tr'un cadru de echilibru, îmi impuneam în prealabii o 
abdicare dela toata seria de gînduri şi atitudini cari formau 
însăşi scheletul meu cel mai autentic ?). 

Dezarticulat, intram întco mecanica de permanentă 
trădare, fiecare vorbă şi iiecare gest comis neputind sa 
nu-mi aducă o talşilicare şi o scadere în plus. Si asta cu 
atit mai evident cu cit aveam putinţa unei vertiginozitaţi a 
ideilor, a unui cal trâmintind în mine gata să isbucncasca 
în galop, dar era uzul unui mers pe jos şi trebuia să cobor. 

O încercare de a rupe încetineala acestui ritm ar îi 
echivalat cu o trecere dincolo de obişnuit, cu o alunecare 
a fiecăruia pe planuri diverse, rawanind la urmă cu o 
chinuitoare impresie de neîntilnire. 

Și n'a putut îi mîndria unei singularitaţi de atitudine, 
fiindcă un accentuat respect pentru fiecare existenti, a 
presupus tuturor acelaş tribut unei fatalitaţi a falşificări, 
aceiaşi scădere a tensiunii de gîndire la apropierea de un 
altul, aşa cum noaptea, două automobile cari se întălnesc 
îşi împuţinează reciproc larurile pentru ca şotenii să nu se 
orbeasca. Dar am găsit inutilă prudenţa aceasta în priete- 
nie, vream din contră o catastrofă a prieteniei — şi ma 
gîndesc la  Rimbaud-Verlaine — vream ca ființele să se 
apropie cu performanţele lor sulleteşti la maximum, oricît 
ar presupune aceasta un risc, dar riscul ar îi o minunata 
sită pentru a cerne temperamentele autentice de imitatori, 
pentru a nu mai lasa deasupra pinzei de mătase decit 
boabele de diamant ale pasiunii pure. 

Și pentruca în încetineala discuţiei obişnute discerna- 
rea aceasta nu poate îi lăcută, am atrbuit fiecaruia acelaş 
plan spiritual şi mi-am închipuit discuţia ca pe o vale obli- 
gatorie în care fiinţele coboară 2) pentru a se întilni cu 
celelalte, aceasta neputindu-se în virfuriie de ameţitoare 
înălțimi ale gîndirii personale, reluate numai după ce discu- 
ţia s'a terminat şi fiecare reintră în sine ca într'un ascensor 
ducînd despre ceilalţi imaginile falşe cari le fusese im- 
puse jos 5). 

Dar mă răzvrătesc impotriva acestui procedeu, vreau 
o destiințare a lui, vreau posibilitatea de a veni ]a întâlnire 
cu laturile noaste cele mai generoase, posibilitatea de a 
ne contopi într'un plan neviciat de nici una din formulele 
codurilor de maniere. Trosnesc între degete ca pe nişte 





1) Exerciţiu se cheamă maleabilitate, pulință de a te adapia la 
mediu, dar eu îl etichetez c. şi îl clasez în linia acelor infame 
procedeie condiționînd acceptarea de o prezeniare într'un fel care 
să nu depăşească prea cu mult mediocrul. 


2) Nu e vorba aici de acea discuţie inteleclualisiă, în care 
spirite livreşti vorbesc comod şi cu prețiozitate despre o problemă 
oarecare, cățărindu-se cu o acrobație de salon din replică în replică 
pînă la o culme de artificiu, ci e dorința unei discuţii în delir, o 
discuție bîntuită de spaime, de ravagii spirituale, topind fințele într'o 
probiemă arsă de flăcări autentice, făcînd ca existența unui grup să 
însemne un permanenl și sfişietor semn de întrebare pus Universului. 


3) E caracteristica sfirşiturilor de reuniuni cînd fiecare pleacă 
ducînd convingerea genialilăţii sale şi a nulităţii tuturor celorlalţi. 
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biete papuşi de celuloid toate convenienţele, toate suLtili- 
tațile cari mi-ar denatura planul primar, Gasesc ignobil şi 
mă feresc ca de un început de anchiloza spirituala sa am 
la 23 de ani o anticameră în faţa sufletului în care să las 
sa se aştepte, atectînd că sînt ocupat înauntru şi în reali- 
tate spionind prin perde'e îața noilor sosiți. Deîndata ce o 
preocupare se isca în mine, o marturisesc simpiu, îire:c, 
neuzind de nici un procedeu de speculare sau de punere 
în scenă ce simpatiei. 

Din dinamica acestei sinceritaţi fara echivocuri, mar- 
turisesc preocuparea stîrnită de apariţia voastra în grup, 
în toamna trecuta, ca o neprevazuta recolta a adolescenţei, 
In cadru de citadin vertiginos şi rapace al tipografiei Ber- 
covici, unde ființa lui umilă circulă ca un memento al 
veşnicu'ui elort şi unde zeţarui Weiss aplecat transtigurat 
peste regal culege poemul ca şi cum ar îuma opium, cu o pa- 
siune care încălzeşte plumbul şi face să treaca prin el un 
Huid care nu dezminte cituşi de puţin pe acela din pagina 
al poetului ; vam văzut venind din străzi lăturalnice ca 
niște lupi tineri şi cu o imperceptibila emoție am strîns pe 
rind degetele trandafirii -- şi în ce masura geniale ? — 
ale pictorului Perahim, mîna de gesturi razvratite ale lui 
Aureliu Baranga, caldura prelungita din aceia a lui Ghe- 
rasim Luca şi a celeilalte apariţii vrajite, nedormitul Sesto 
Pals. Vencaţi aduşi de un flux al sîngelui pe care aţi ştiut 
să-l prindeţi la timp şi astiel adolescența vi s'a aşezat din- 
tr'odată sub clopotul de sticla, luminos, al poemului, In 
inima voastră ca într'un acvarium au început să se vada 
urcînd peştii neliniştii, rechinii spaimei, fiecare poem în 
plus e tumultos ca o totografie de funduri submarine şi 
apiecarea mea deasupra lor e dintre cele mai atente şi 
mai preterenţiale. 

Socotesc o delectare de o comoditate care mi-o în- 
terzice aceia de a-mi avea autorul preferat printre scriitorii 
consacraţi şi o las în seama cititorilor marilor edituri, 
E din linia unor multiple laşităţi espectativa faţa de noul 
poet, aşteptarea unei contirmări din partea altora, lipsa cu- 
rajului de a admira la apariţie un nume, pentru a-l adopta 
apoi pe acelaş cînd după un număr de ani citirea lui ar 
deveni o marcă de sensibilitate. Şi e una din marile min- 
ciuni aceia că timpul pe care îl depune poetul dela debut 
pînă la consacrare îi desăvirşeşte talentul. Din contră î-l 
toceşte i-l scade, i-l apropie de nivelul comun şi astiel i-l 
face să fie acceptat 4). Nici una din viitoarele voastre is- 
butiri n'are să poată cuprinde în ea atita eveniment cit 
publicarea primului poem care înseamnă primul conflict cu 
familia şi cu voi înşivă, prima abdicare dela o serie de 
privilegii pe cari le-aţi îi avut altfel, primul sacrificiu din- 
tr'o linie care va urma, şi pentru toate acestea, privirile 
pot ridica uneori prin carne simbolul unor arcade tăiate 
în gresie. Presimt cerul de deasupra vcasthă sfisiat de 
culorile tragediei, un scrişnet vă este ferecat în glas şi 
aţi trecut pe linga el tără să-l bănuiţi ca pe linga culcuşul 
unui şarpe. Cîndva, cînd ve-ţi intra întrun canal făra în- 
toarceri, se va ridica în urma voastra şi va va împinge 


1) De cîliva ani a începul să fie admirat și prin famili un 
Arghezi standarlizat. Unui Cocteau desuei din Opium d-l iAderca 
îi închină un foileton de încîntări în „Adevărul“. Insuşi d-sa a începu 
să fie admirat ca „îndrăzneţ“ şi totuşi, dela Omul Descompus şi 
Femeia cu carnea albă cîla fost de descendentă diagrama indrăznelii 
d-sale. Rămiîn la o parte aceia cari îl consideră pe d-l Minulescu, 
autor de avangardă. 
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corneliu michailescu PICTURĂ 

















mereu inainte într'o măcinare a ființei deasupra pagini or. 
In eprubete secrete am făcut culturi din poemele voastre 
şi le-am analizat: în fiecare sa dovedit stigmatul unui 
bacil care nu se desminte niciodată. Adolescenţa voastră 
se traduce în gesturi cari obsedează ca mimica actorilor 
din dramele de groază şi pe ochiul meu puțin metalic 
inscriţi unul dintre cele mai halucinante capitole 5). 

Şi cîtă turburare! a glasului ăduce. rostirea numelor 
voastre cu totul pure, neamestecate în nici un compromis 
sau cedare jaţa de ele înşişi, pentru mine mult mai 
prețioase decit a oricărea dintre scriitorii noştri existenţi. 
Știu deacum cine este Camil sau Cezar Petrescu 6), cunosc 
locul pe care îl ocupă în literatură, ştiu că ar putea să 
mai scrie încă o carte — o foarte valoroasă contribuţie 
la. etc.. etc. — şi tocmai deaceia au fost eliminaţi din 
orbita oricărei atenţii, care se îndreaptă cu totul înspre voi. 

Pentru că numele vostru care vă aparţine în între- 
gime, de care nici un critic sau revistă hterară nu şi-a legat 
povara vre-unei speranţe vă permite o mobilitate de ac- 
țiune pe care nimeni dela no! nu o mai are şi singura 
dela care ar putea veni surpriza unei izbinzi cu virtuțile 
cutezanţei. E fatal ca de îndată ce o gravă autoritate li- 
terară şi-ar formula pronosticul asupra unui proaspăt venit, 
0 sudoare să se producă pe colvana vertrebală a acestuia: 
Teama de a nu câlca alături, de a nu dezice cele sus 
citate, o prudenţă de fecioară îi va întovărăşi acţiunile şi 
din reticenţele acestea, niciodată nu va putea veni dez- 
lanţuirea de puhoaie cari odată cu ele ar duce din fiinţa 
în pagină o imagine viabilă a celor petrecute înăuntru. 
Sint o seamă de tineri cari prin situărea lor în jurul unor 
personaje cu caracter de astru central şi prin asimilarea 
opiniilor emise de aceştia despre ei, şi-au anihilat toate 
resursele, şi-au otrăvit toţi mugurii pe cale să înflorească, 





5) Vă iubesc. 


6) sau acela care a exploatat infam adolescenţa prezentind-o 
în borcane de dulceaţă, iar de curind vorbind pe neaşteptate la Radio, 
mi-a spurca! difuzorul : lonel Teodoreanu. Pentru acestea își va lua 
pedeapsa cînd mă voi face mare şi îl voi boxa şi voi 
carte despre adolescenţă. 


scrie eu:o 


iar activitatea lor viitoare poartă de pe acuma pecetea 
inutilităţii. 

Numai acei cari vor rezista !a ispita cadrelor de va- 
prificări momentane şi nu se vor grabi să-şi vîndă haitele 
din ei pentru panglica unei medalii de sfirşit de an, vor 
păstra sub ?runte şi în peniță o tensiune care îi va menţine 
întrun permanent coniict cu ci înşişi şi nu-i va lăsa să 
eşueze în lamentabil. Pentru aceasta, va trebui un per- 
manent război cu numele vostru interzicerea de a vă 
teroriza, de a vă tace dela un timp impresia vnui pahar 
de cleştar pe care ar trebui să-l luaţi deasupra capului, 
Nu cunosc cursă de muşte mai plină de c'ei pentru des- 
tinul tinerilor autori, decît propriul lor nume. La început, 
cînd apariţia se face într'o indiferenţă echivalind anoni- 
matul, îndrăsneala e o funcţie firească şi uu necesită nici 
un efort, nici o credință care s-o susțină, Dar paralel cu 
o frecvenţă de menţiuni, doza ei începe să scadă şi auto- 
rul devine prizonierul numelui său, pentru o reputaţie oare 
care jertiindu-şi orice instict de revoltă,  desfiir tndu-se, 
acceptind să ia loc în turmă. Nu am pretenţia ca la trei 
zeci şi cinci de ani scriitorul să fie tot atît de zgomotos 
cît la două zeci, dar am pretenţia să nu se așeze, să nu 
ia 0 atitudine domestică în faţa turburătoarelor probleme 
pe care le presupune existența, aş vrea şi pentru noi 
exemplul“ unui neastimpărat al maturității, de talia lui 
Giovanni Papini. 

Pentru spiritul nostru agitat, literatura de contort care 
se tace în Romînia nu poate fi decit o ultragiere şi o in- 
sulta. E un cer prea aspru şi prea răvăşit în noi pentru 
a-l mai putea satisface acele opere ale căror merite ar fi 
contribuția adusă unor valori existente, din contră, aceste 
ie anihilează principial, posedăm cu îndirjire o puternică 
dorinţă de altceva, de o apariţie care să nu fie contribuţie, 
ci răsturnare 7). 


7) Cine poate spune că opera lui Eminescu o fost o 
buţie“ la lirica de dinaintea 


„contri- 
lui ? Şi la fel în ce măsură au fost 


„contribuţii operile lui Rimbavd, Poe şi a celorlalți din aceiaş linie ? 


Ar trebui cîteva placarde în atenţia scriitorilor: 
aduce contribuţii“. 


„Feriţi-vă de a 





Trăim o existenţă sfişiată de preocupări şi viziuni pe 
care nu le regăsim reprezentate în nici vnă din poeziile, 
romanele, studiile ce ne sint oferite ca exemplu. Şi nu rc- 
nunţăm la dreptul de a le afirma în telul în care le consumăm. 


FR 


Scriem nu pentru că vrem să ajungem scriitori ci pen- 
trucă suntem condamnaţi să scriem, aşa cum am îi condam- 
nâţi la nebunie, la sinucidere. 

Pretindem că imaginea pe care o avem pe retină 
e adevărată — e adevărată fiindcă arde — şi vrem o I€- 
vizuire a conştiinţelor cu privire la noi. Posedăm îrăsne- 
tele cîtorva întrebări care vor zdruncina siguranţa acelor 
îndrumători senili emiţind generoşi soluţii pentru o tinereţe 
ale cărei vine le cunosc pipăite printr'un deget de sensibi- 
tatea copitei. In pofida conduitei pe cari ne-o recomandă 
ca izbăvitoare, o altă tragedie gilgiie în noi şi n'o poate 
stăvili nici una din soluţiile de împăcare cu lumea, cari 
ori cît s'ar pretinde idealistice şi metalizice n'au ca rațiune 
de cit tot eliminatele principiale, considerente de ordin 
practic 8). 

Dar sîntem cîțiva pentru cari accidentul apariţiei în 
această existenţă nu înseamnă o afacere, nedumerirea şi 
revolta tăţă de Univers şi faţă de noi înşine nu 0 vom 
schimba pe moneta niciunui sistem care sar oferi să ne 
integreze 

Noi încă nu ne-am desmeticit din catastrofa care 
a fost intrarea noastră în viaţă şi trăind în spaima aceleia 
care va îi sfîrşitul, nu avem timp să ne plasăm în nici 
una din organizaţiile planetei 9%, nu avem timp decit să 
punem citeva semne de întrebare universului, să trimeten: 
cîteva strigăte în veşnicie 10), palizi, în panică, dezorientaţi, 
ca nişte condamnaţi pe plattorma unui eşatod!!). 


geo bogza 





8) In sensul acesta nu cunosc spelă mai joasă ca a profeso- 
rilor de filozufie şi a teorelicianilor de idealuri colective. Profesorii 
de filozotia fac parte dintr'un sistem care îi pune în imobilitate să 
se agite, să se turbure pînă la dezastru de vre-o preocupare asupra 
lumii. Profesorii de filozofie au mai întîi nevoie de reputaţie, au fete 
pe cari vor să şi le mărite, au superiori pe cari trebuie să-i menajeze 
şi din acest ospăț onctuos al vieţii, gindirea lor nu va pulea eşi 


decit cu finalitatea de satisiacţii a excrementului. 


9) Suntem chinuitor de integrați în propiile noastre oase, sine 
tem prizonierii atmosferii şi ai sistemului solar, de ce să subordonăm 
aceste cataclisme biologice unor meschine organizalii de artificiu ? 


10) lon Călugăru: strigăte în veșnicie. 


11) Toate acestea nu-s literatură ci un tribut veridic pe care îl 
plătim dezastrului din noi. Şi frazele de mai sus vor fi autentificate 
la un tribuna! al tragediei, în ziua în care drama la care sîntem 
predestinaji, se va împlini. fiindcă o întilnire şi o plecare la braţ cu 
steaua noastră neagră, e inevitabilă. 


ROMII, a E a IRC E 


DECLARA ŢIE 





Aşi fi renunţat la aceste crime banale, în schimbul 
unor fapte mari. Aşi fiaruncat poduri în aier, aşi îi provocat 
catastrofe şi deraieri de trenuri, aşi îi aprins incendii 
uriaşe, aşi fi aruncat bombe în marele magazine. 

peter kârten 


DL 
MARGARETA STERIAN: O impulsivă şi o meditativă. 
Işi impune un cadru intunecos din care irump tonuri calde 
frămintate din protunzimi. Simplitatea de expunere €e o armă 
firească netrecută prin sita unei disclipine scolastice. 
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ACCIDENT RETRAIT 














Zăpadă, cât te-am iubit zăpadă, 
cât te-am crezut frumoasă privită prin ferești 
cît ţi-am zîmbit în fapte și în prelungiri, 
dar ai fost rea zăpadă și mai durut 
cît de înalt şi ce colțuros era piscul 
şi cum apunza luna pentru ultima oară 
şi cum mă gindeam: deacum totul s'a sfirşit 
cînd dedesupt prăpastia, făcea să-mi plesnească inima 
şi tu mă dureai în ochi, mă dureai în vis 
mă dureai în suspin 
şi cum am plins cu mîinele prinse de rădăcini 
şi cum mă gindeam : dacă scap viaţa mea 
are să fie altfel 
tu, zăpadă, pe care te iubisem 
de ce mi-ai adus aminte că în viaţă am rîs 
cînd poate în clipa aceia alţii erau ca mine acum 
cît de amar a fost plînsul și cum sau de- 
sfăcut degetele de pe rădăcini 
prăpastia era acolo şi ce negru s'a făcut şi 
cum a vijiit 
am rîs zăpadă ? am hohotit zăpadă ? am urlat zăpadă? 
unde sînt oasele mele, unde e sîngele meu, unde e 
viața mea zăpadă? 


zăpadă, cît te-am iubit zăpadă! andre far 





margareta sterian 
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UN CUVINT PENTRU MÎINE 
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Ori de cite ori am avut prilejul să urmăresc scrisul 
purtătorilor de cuvint ai picturii moderne (şi mai ales ai ar- 
chitecturii), am regăsit acea dorinţă de creaţiune colectivă spe- 
cilică epocii, aşa precum a îost în vremea architecturii gotice, 

Saltul artei moderne, salt aparent, pentrucă subteran 
există legături ce p=rmit urmărirea evoluţiei-Greco Cezanne-a 
ținut să iadividualizeze manitestările pictorilor, ori cît s'ar 
părea de paradoxal acest amănunt. 

Creiarea unei arte colective, în care în primul plan 
işi găsea loc invenţia individuală, indiferent de forma co- 
mună adoptătă, s'a dovedit a fi o imposibilitate şi formida- 
bilă sguduire ce ne-a tăcut să trăim modernismul— expresio- 
nismul, cubismul, abstracţionimul şi toate celelalte—nu îace 
decît să confirme susținerea mea. 

Ne regăsim astăzi după aproape 25 de ani, posesori 


+ ai unor bogății artistice picturale izvorite dintr'o conştiinţă 


artistică ce sa voit colectivă, dar ce s'a dovedit, în toată 
maniiestarea ei individuală. 

Intr'adevăr, ignorarea complectă a naturii a permis 
fiecărui pictor invenţii personale. Subiectivul sa lămurit ca 
element de planul întii. Şi în acest chip, pictura modernă 
şi-a ales drept zodie individualismul. 

Nu vreau să spun că în efortul comun al! pictorilor 
dela 1905 pînă astăzi, se oxlindeşte o înirîngere. 

Nu asta mi-este intenţia. Ceiace vreau să notez aici, 
este doar schimbarea pe care o intrevăd în creaţiunile 
recente dn Franţa şi Germania şi în bună parte şi la noi. 

Faptul că „arta nu are nici o legătură cu natura“, 
crez adoptat de modernişii, a in'luenţat într'atit pictura, 
încît la un moment dat ne-am trezit loviți de o criză a 
sub'ectelor. Oricit de bogată sa dovedit a îi vegetaţia su- 
îletească a generaţiei pictorilor moderni, totuşi a venit 
clipa cînd cei mai bine înzestrați nu au mai găsit filonul 
de platină al inspiraţiei. Modernismul riscă să cadă, precum 
toate manilestările omeneşti insuficient alimentate, în manieră. 

Deaici ofensiva pornită contra picturii moderne şi 


„aparenta dispariţie a elanului creator. 


Oricit au incercat cei interesaţi să ascundă criza, fenome- 
nul nu scăpat ochilor deprinşi să descopere şi să cerceteze. 

Pus sub observaţie, fenomenul! s'a dovedit a îi real 
şi de ce n'am spune-o, în ciuda faptului că se dorea 
„tenomen“, explicabil. 

Sub greaua povară a lipsei de elemente de inspiraţie, 
fenomenul a simţit nevoia unei revizuiri. Astfel natura, sau 
mai exact elementele exterioare îşi recapătă primul loc şi 
tără să se poată numi natu-alism, aceste elemente se vor 
regăsi în actuala şi apropiat viitoarea manitestare a picturii. 

Noul „naturalism* se va resimţi de miraculosul aport 
adus de pictura constructivistă, abstractă, expresionistă, 
etc. şi dacă încă nu mă fixez asupra denumirii, înclin să 
cred că se va prezenta sub forma unei rezultante de 
individualism şi colectivism. 

Oricît ar retrăi în noua manifestare subiectivele legi 
ale modernismului, vom regăsi, fără dificultate, neindivi- 
dualele reprezentări ale elementelor exterioare, așa cum 
le găsim în spațiu. 

In Franţa mai înții, aşa cum am notat mai sus, „literarul, 
complexul, epatarea“* fac loc simplicităţii, onestităţii, sincerităţii. 

Și în Germania primele semne ale schimbării apar 
deşi încă, unii se tem să apară naturali de teama acelui 
„delict“ creat de modernişti, obişnuiţi să vadă: în fiecare 
tablou legat de arta veche, act de pompierism în linia 
artistică, un act criminal, în linia socială. 

La noi, aceleaş semne se manitestă in creaţia arti- 
stică a moderniştilor. 

. Si i 
5 L-] 

Am notat cele de mai sus după ceam urmărit în ul- 

tima vreme actele de creaţie--ale unor autentici, modernişti 


„ca :Marcel Iancu, M. H: Maxy şi Cărneliu Michailescu; Ţin 


să “subliniez ca ultimile: manifestări: ale pictorului Marcel 
lancu fiindu-mi necunoscute, nu m'am orientat decit după 





Reporterul își plimbă ochiul ca. pe-un obiectiv cinematogratic 
şi după o recoltă de fapte, developarea o face căultind imaginilor 
echivalenţe în vocabular, prefăcînd totul în cuvinte, într'un proces 
care relual apoi de cilitor să-i poată ridica acestuia întregul film din 
nou prefăcui în imagini Spre deosebire de poet care inrertează 
grație unci apropieri neprăvăzute a cuvintelor, făcînd să [iîșnească 
între sensul lor fructul cu savoarea ineditului, reporterul imaginea- 
ză în cuvînt imagini deja existente, apărute în atară, indiferent de 
intervenţia cuvintelor. Deaceia o lature a lui a fi conștiinciozitulea 
observuefier. Dar reportajele organizate ale marilor gazete scapă de 
obicei tocmui seria de împrejurări cari ar pulea constitui obiectul 
lor cel mai propriu, relatarea unor fapte noi, născute din multiplici- 
tatea de posibilităţi a raporturilor dintre oameni şi oameni şi dintre 
lucruri: situaţii de esența truvaiurilor cinemalugraiice, un gest, o 
atitudine, concentrînd în ele nodul psihologic al unei acţiuni în 
curs de desfășurare. 

Dimineaţă de toamnă. Strada general Angelescu. Pustie. Spi- 
talul Militar. Porţile deschise de pereţi. Cindva, prin deschizătura lor 
cea largă, pe unde deobicei merg trăsurile începe să păşească înăuniru, 
o femeie bătrînă, abătută, cu cîteva luminări în mină Dar pentru trupul 
ei :şovăielnic, porţile s'au arătat dintr'odată prea mari şi cu disproporţia 
aceasta de volume ţipa o desnădejde mai chinuitoare decit în orice 
discurs funebru, iar sentimentul morţii a trecuti prin mine concentrat 
ca un lrăsnel. 

Relaiareu unor asifel de iruvaiuri ale sirăzii, ar creia o litera. 
tură concenirată, rapidă, de esențe și s'ar putea numi reportajul pur. 

Ora 9 seara hemorca tramvaiului 14, cursa spre Cotroceni- 
Vagonui elegani, din cele cu ușă la mijloc. Taxatorul tînăr. Rezemat 
de perele Zimbind undeva în, gol Un zimbet continu ca o efervescenţă 
a buzelor. lşi zîmbeşte sieși şi evideni unei fapie care i se desfășura 
în minte. „Poate îşi reamintește vre'un chef...“ Atunci tramvaiul s'a 
oprit la podul Eleiterie Fără să se deslipească de perete, taxatorula 
aruncat o privire, o anumită privire, de spaimă, de complicitate, de 
nuanţe pasionale, spre ușă. Era evident că temea urcarea vreunui pasager 
căruia trebuia să-i dea bilet Reveria i-ar fi fost întreruptă. Nu s'a urcat 
nimeni. Tramvaiul a plecat. Taxatorul şi-a coniinuat riimica buzelor. 
Acum știam in mintea lui se destăşura o scenă erotică. Privirea de 
nemulțămire din staţie nu avusese nimic din plicliseala privirii sluş- 
bașului care se vede deranjat, din contră, fusese repede, nervoasă, de 
pradă, întru totul privirea celor cari pregălindu-se pentru o avenlură 
sexuală, întîlnesc o împrejurare de care temindu-se că i-ar putea stă- 
vili se feresc cu o nemulțămire asilfel exteriorizată. 

Mecanica reportajului pur e deobicei retrospectivă Asiști eveni- 
meniel« fără să le sezizezi particularitatea şi după o trecere de zile 
sau de ani, ele se desfac de toate celelalte, rămîn singure ca niște 
siînci, inir'o perspeclivă care le reliefează semnificaţia făcîndu-le 
prejioase ca pe nişte bijuterii ale amintirii. Retrăirea lor dă un film 
de truvaivri al cărui operator ai fost inconștient 

Studio UNU va acorda o largă atenție reporlajului pur și în 
numerile viitoare va publica alte pelicule. andre far 


portretul d-nei C. expus la Salonul Oficial. O pînză din 
care nu am reţinut pentru susținerea celor de mai sus 
prea multe puncte de sprijin. E vorba doar de un portret. 

Un prilej de a reveni, va îi momentul în care mă voi 
documenta mai de aproape asupra ultimelor lucrări ale 
D-lui Marcel Iancu. 

D-l Corneliu Michailescu în cele două pinze dela Salon, 
Acorduri în oranj şi Simionie în galbeni, încă nu îndrăzneşte 
să se prezinte complect deslegat de trecut. Sint însă semne 
în aceste tablouri că schimbarea nu va întirzia.. 

M. H. Maxy sa prezentat cu desenuri risipite în ul- 
tima vreme în o serie de volume, dintre care cel mai 
recent e „Echinox arbitrar“ de d. Saşa Pană. In plus două 
pinze— No. 132 Incrustaţii în peisaj şi No. 31 arbitrar intitulată 
Povestea îeţii, de către juriu. Cea de a doua este vizibil 
iegată de curentul suprarealist. In schimb prima, Incrustaţii 
în peisaj prezintă puternice elemente de sprijin în favoarea 
teoriei mele. 

| M. H. Maxy a încercat în noua lui manifestare o re- 
vizuire a valorilor picturale în senzul amintit de noi mai sus. 

Sint bucuros că am prilejul să notez ce/ dintîi îeno- 
menul şi să mă socot mulțămit de a fi găsit manifestarea 
la pictorii de stinga, la pictorii ce nu ezită să-şi continue 
cercetările, deşi au dat picturii atitea puncte de sprijin noi. 

Peste toate armele bine îngrijite de care s'a servit în 
marea bătălie a modernismului, M. H. Maxy n'a ezitat să 
svirle primul bulgăr, din care răsare aidoma unei ciudate 
flori, noua plantă. 

b. florian 
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ARAGON: La peinture au dEfi avac 23 reproductions de pa- 
piers coll€s ei collages par Arp, Braquz, Dali, Derain, Duchamp, 
Ernst, Lissitsky, Magritte, Man-Ray. Mire, Picabia, Picasso, Rodt- 
chenko, Tanguy. Traducem mai jos un iragmeai — și vor urma și în 
numărul viitor =: sub titlul PICTURA LA ZID. 

„Vă uimesc, pe voi scamatoriile ce se atrituie prestidigitalorului 
din Nazaret ? Să se schimbe apa în vin, va avea lără îndoială tot- 
deauna mai mult succes decit operajiunea contrarie, Dar cuin iotul e 
sărac în această poezie care are drepi trișcă un potir și drept! refren 
un tunet inutil al Domnului! De indală ce imaginația omenească se 
îndreaptă aiurea, cum totul e mai mare, mai monslruos, mai vecin 
cu miracolul. Coitul care coboară în curlea castelului de Otrania 
este singur deslul de mare peniru a ascunde în umbra sa toată me- 
schina maşinărie a Golgotei. Aceasta spus, se poale vorbi de miracol: 

Ceiace caracterizează miracolul, ceiaze fa-e să strige mira- 
colul, această calitate a minunatului, e fără indoială puţin surpriza, 
cum s'a vrut slab semnala. Dar e mult mai mult, în toate senzurile 
ce se pot da acestui cuvînt, o extraordioară dezorientare 1). Morţii de- 
zorientaţi de mormînt, giganții derutaţi prin talie, silfele de uşurinţă, 
trandafirii de anotimp. Miracolul e o dezordine neaşteplală, o dispro- 
porție surprinzătoare. Şi în această privință el este negarea realului 
şi dacă devine odată primit miracol, împăcarea realului și a mira- 
culosului. Astfel stabilit noul raport al suprarealităţii, de o mie de ori 
definil, şi totdeauna diferit definibil, această lini2 reală rare unește 
toate imaginile viriuale ce ne înconjoară. Au trebuit spuse toate cele 
precedente pentru a pulea începe vorba de un mers al suprarealis- 
mului din zilele noaslre, pentru a face auzită însemnătatea generală 
a unei întreprinderi care sa prezintă de aproape, întrun fel atît de 
particular, artistic şi de pildă pictural, ca o reflexie tehnică. 

E curios că aproape nimeni nu pare să fi dat atenţie unei 
ocupațiuni ciudate, a cărei consecinţe nu sînt încă toate apreciabile 
şi căreia s'au dedat în ultimul timp cîţiva oameni întrun mod sis- 
fematic şi care amintește mai mult operaţile magiei decît cele ale 
picturii. Pe lingă că pune în joc personalitatea, lalentul, p:oprietalea 
artistică, şi tot felul de idei cari încălzeau fără bănuială picioarele 
lor linişiite în creierele cretinizate. Vreau să vorbesc despre ceiace 
se numeşte pentru a simplifica lipirea, deşi întrebuințarea cleiului 
nu este decîi una din caracteristicele acestei operațiuni, și încă nu o 
caracteristică esenţială“. 

SIGMUND FREUD : Delire e! reve. 

CHAR: Le lombeau des Secrels (po&mes). 

BRETON, CHAR, ELUARD: Ralentir Travaux (poemes). 

NAVILLE : Les reines de la main gauclie. 

MAX ERNST: Histoire naturelie (34 Planches) 

TRISTAN TZARA : L'arbre des voyageurs (po&mes). 

G. LIMBOUR: L'illustre cheval blanc — N. R FE. 

JEAN DESBORDES : Les fragediens — Grassei 

PHILIPPE SOUPAULT : Charlot — Ed. Plon. 

FRED PASLAY: A/. Capone le Balafre — Au Sans pareil, 

PRIMITE: 

RADICAL: Anul Lil No- 14 15. Apare din perseverența şi sa- 
erificiul poetului Const. Nisipeanu. 

PAUL STERIAN: Acatist. — Poeme. 

N. D. COCEA: Vinul de viaţă lungă. 
Najională. 1931, 

TUDOR ARGHEZI : 
Naţională. 1931. 

JACQUES G. COSTIN: Exerciți? pentru mîna dreaptă și 
Don Quichotte. Lin porlret ineoit al autorului şi 6 desene. 

O carte de inteligenţă adresîndu-se aslfel unei anumite categorii 
de cititori. Am silabisit odată, de două ori abecedarul — ne-a plă- 
cut mai mult — e acolo un umor care amuză cu claritate, serios. 
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de mucigai 


Dar şi şarja e pe alocuri prezenlă. E un abecedar realizat artisti- 
ceşte, deşi numai această calitate ar îi suficientă ca întreaga carte 
să ne repugne ca lot ce e realizare, ca îot ce e izbutire. Am urcat şi 
coborit diez şi becar. Echivocul imagisi e adesea căutat și prins în 
pagină cu acul din insectare, cu îndeleinicire de tehnician. Am me- 
morizai, precum se Cuvine cu Istoria, de viris ilustribus şi urmaşilor 








RI U M 


am păstrat să învețe fabulele regretutului Lofontaine cu morali- 
talea restabilită. 

Le-am deguslal cu un ris discret aşa cum desigur şi prietenul 
Costin cînd le-a scris sau cînd le scolca, să le revadă, din casa Fichet. 
Jacque G. Costin descinde fără să coboare, treptele răsturnale ale 
logicei lui Urmuz, ale absurdului. lar o clasare a celor din şcoala 
lui Urmuz : a celor cari au suferit contagiul cunoscîndu-l şi auzinduel 
cilind prin 1916 la Capşa, pe Cayk sau Piecarea în slrăinătule 
-- ]. G. Costin — al celor cari au o aparentă asemănare cu Urmuz 
dar o personaliiate iranşantă — Moldov — şi a imitatorilor obraznici 
porniji dela pasiişa din farsă, va fi făcută la limpul cuvenit în UNU, 
Am mai promis-o. 

Fraza Execifiilor e lapidară ; definiţii de intelectual. Trenul are 
totuşi o voință de FIER. Cind se înapoiază merge tot înainte. Și 
o ideie fixă: să nu iasă din linie. La curbă face morală — se 
apleacă înăuntru. Coşarul e șe/ul urei bcrde negre tolerate de 
autorități. Pianul e o rămăși[ă preislorică din specia Mastodont,. 
Și-a păstrat cocda şi trei picioare. Poartă dantură falşă perfect 
armonică. Sau, cerul de pămîni de fopt nu e tocmai departe: O 
rază de soare. Calamburul cu aparențe paralologice : mai bine cu 
un măgar la munte, decit cu un deștepi. 

Pentru reîntinerirea fabulelor, Lafontaine e urcat elegani în- 
irun pom şi apoi după morala unui anume popor, sculural: prin 
cădere sondamnîndu-se singur la transformare în friptură pentru ur- 
maşi. Ambiţia broaștei e morală, greierul lrebuie să cînte numai, 
furnica-i egoistă, deci imorală. 

Peste tot radiază lobul inventiv: al autorului, care în ultimele 
36 de pagini se hotărăşie pentru stilul și spiritul lui Cervantes şi 
porneşte de pe soclul gloriei oficiale, statua ecvestră a lui Don Qui- 
chotte spre noi aventuri. Dar fără Panca. Deci fără umbră. Interpretă» 
rile absurde ale eroului lui Cervantes trebuiau să-şi găsească con- 
tingențe în spiritul lui Costin, care e mai mult proiectarea acesiui 
spirit pe lac. Deaceia d-sa va putea oricît face acrobaţii pe cap fără 
să sufere vertigii La primu lectură a lui Don Quichoite, ne-a plăcui 
umorul din stilul personajului ; la a doua, umorul din situaţia cuvintelor, 

Din abecedar, Boul a obținut noia 10.şi dreptul de afişare în UNU. 





Se ocupă cu introspecţiunea. 

De tapt speculează mai mult ideile furajere. 

Face şi pe distratul: ţi se uită în ochi şi gîndeşte aiurea. 

Din timiditate rumegă mereu un răspuus întirziat. 

Mai rumegă şi un plan pentru recolta viitoare. 

Totuşi destul de resemnat: suportă cu tărie propriul lui nume. 

E tăiat din cauza pericolului pe care-l prezintă coarnele. 

In societate serveşte ca exemplu şi ca talpă. 

Intreţine relaţii foarte întinse: a avut o chestiune perso- 
nală cu broasca umflată. A primit să stea în intimitatea oului de 
furat. Mecena naţional! : pozează pentru grigoreşti. 

Agricultor în orele libere, îngraşă pămîntul. In raport cu 
taurul, e pur şi simplu o vacă. lar după mamă e supus elveţian. 


Pisicile D-nei Miliţa Pătraşcu le mîngiiem, Sin! poate cele trei 
graţii. Dar sînt şi lipsite de caracler, după ce fură se spală pe 
mini, Poriretul şi cele cinci desene ale lui Marcel lancu, ale plinu- 
lui de inspiraţie Marcel lancu, EMOŢIONEAZĂ. Fiecare desen ada- 
ugă o nouă virtute plasticei d-sale. 

Saşa Pană 

In edilura UNU au apărui în luna Aprilie: 

MADDA HOLDA: Cărţi de vizită. Tiraj limitat 50 exemplare 
afară din comerţ. 

SAŞA PANĂ: Echinox arbitrar. Coperta şi desene inedite de 
M. H. Maxy. Tiraj 150 exemplare din care 50 afară din comeri. 
De procurat la librăriile Alcalay, Socec, Hasefer, Carol Segal, Car- 
tea Romînească şi la autor (Sir. G-ral Angelescu 163). Lei 80. 


Intr'un liraj limitat la numărul literelor alfabetului, editura 
UNU va publica în cursul acestei luni INVITAŢIE LĂ BAL, poeme 
(1924—1926) de Ilarie Voronca. Volumul 100 lei. In subscripţie la editură, 





apare sub conducerea unui comitet 
în prima duminecă a fiecării luni. 
girant responsabil: semnatarul fie. 


cărui articol. - ] 


